Variations autour
d'un dispositif d'enseignement :
écrire et raconter des histoires

Mireille Cifali

Dans cet ouvrage, nous avons la tache d’établir un « état des lieux »
concernant la place qu'occupent les sciences humaines et sociales dans I'agir
enseignant ; de reconsidérer « les fondements scientifiques du métier d’ensei-
gnant et leurs limites », selon les formulations initiales de Philippe Perrenoud.

1.  PREALABLES

Ainsi, en 2001, demeurent d’actualité les questions posées presque au
début du siécle dernier, et que j’ai a ma maniére relayées depuis 1976. La
métaphore de la lumiere apportée par les sciences humaines se retrouve au
détour d'une phrase. Nous avons pourtant, pour la plupart, fait le deuil d'une
« application ». La question de l'action est venue bousculer le décor. L’idéal
d’un praticien réfléchi a relayé les normes habituelles du travail prescrit.
L’approche par I'action a permis un autre regard sur les gestes quotidiens. Une
démarche clinique s’est confirmée, avec reconnaissance de la subjectivité,
place faite a l'altérité, importance donnée au détail et au quotidien. Tous ces
éléments clarifient, il va sans dire, notre paysage. Reste que leur articulation
dans la formation pose de particuliers et continuels problemes.
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Par rapport a hier, notre recherche a progressé, nous en savons
davantage (Cifali, 1987). Existent des savoirs construits sur I'apprentissage,
sur le groupe... ; ont été émises des hypotheses sur la transmission, les diffi-
cultés... Savoirs qui, comme tous les savoirs, sont sujets a développement, a
critique, mais qui constituent un fondamentum nécessaire a I'exercice de ce
métier, comme l'assurent les universitaires : maniere de lire et de comprendre
comment se fabriquent la transmission et I'acces au savoir, dans une institu-
tion telle que I'Ecole.

Nous n’en sommes donc plus au balbutiement, mais nous nous posons
encore la question du lien entre ces savoirs et la pratique enseignante. Cela
plaide au moins pour une chose : le mysteére de ce lien ne dépend pas seule-
ment de I'état d’avancement de nos connaissances. Nous ne pouvons plus,
comme au temps d’Edouard Claparéde ou de Sigmund Freud, réver que
lorsqu’on en saura davantage, le passage du savoir dans I'agir deviendra évi-
dent. Nous en savons davantage, et le passage pose toujours énigme.

J’ai eu envie de traiter ces questions par le biais d'une histoire recons-
truite a travers mes différents textes et prises de position, des années
soixante-seize a nos jours. Je m’y suis essayée et j’ai soumis ce drole d’écrit
aux autres auteurs de cet ouvrage.

Hélene Henzler — je 'en remercie — m’a fait remarquer qu’en procé-
dant ainsi, je taisais I'essentiel : ma propre pratique d’enseignement a la
Section des sciences de I'éducation pour un public de professionnels et de jeu-
nes étudiants en formation initiale. En effet comment transmettre un savoir
afin que celui-ci influence les pratiques ? Pour répondre a une telle question,
pas d’autres alternatives que de raconter ma condition duniversitaire ayant la
charge de partager un savoir sur les dimensions relationnelles et affectives des
métiers de 'humain.

2.  HISTORIQUE

Je ne peux évoquer le style de mes enseignements sans remonter dans
le temps, lorsque pour une premiere fois j’ai interrogé 'usage des savoirs dans
une pratique enseignante. Il s’agit de mon premier article consacré, en 1976,
a un « Propos sur une pédagogie de la langue maternelle ou I'histoire d'une
impasse » (Lecoultre-Cifali). En le relisant, je décele en effet certaines convic-
tions qui ont ensuite influencé ma position dans le savoir et I'enseignement
universitaires. Il s’agit évidemment d'une reconstruction apres coup ; a I'épo-
que, je n’ai guere rapporté mon enseignement a ce que j'écrivais et aux posi-
tions que je prenais en 1976. Aujourd’hui, un tel lien apparait évident.

Des cette époque en effet, j’ai interrogé 'usage applicatif de certaines
théories au champ de I’éducation. Au départ, il s’agissait de 'acces a la parole
pour de jeunes enfants, avec la place des théories linguistique et piagétienne.
J’en ai acquis une certitude formulée par une partie de mon titre qui évoquait
« 'impasse d’'une application ». Critiquant 1'usage habituel qui d'une théorie
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fait découler une pratique, j’ai di clarifier ce que jentendais par « théorie ».
Je ne suis pas allée chercher chez les scientifiques de 'époque, mais chez cer-
tains psychanalystes, mon orientation étant ainsi avouée. Mais cette position
a été ensuite étayée par d’autres épistémologues des sciences humaines,
comme Michel de Certeau (1984, 1987), Gadamer (1996), Morin (1990), Atlan
(1986). Une théorie est devenue pour moi une construction a la recherche de
la vérité, mais qui n’a pas a se prendre pour cette vérité. Elle serait donc a con-
cevoir comme une « fiction ». Les résultats auxquels nous aboutissons sont
certainement les meilleurs que nous puissions produire mais ils refletent un
état qui, demain, sera dépassé par de nouvelles perspectives. Notre objet de
recherche — ’humain — fluctuant, faconné par I’histoire et la culture, est
continuellement en évolution. Nous pouvons certes atteindre des processus
repérés comme universels, mais ils sont peu nombreux et ne suffisent pas a
comprendre la singularité d’'un sujet agissant.

Il m’était tout autant évident que le savoir théorique ne se mue pas
automatiquement en pouvoir thérapeutique. Autre hypothese psychanaly-
tique : il ne suffit pas de savoir, ni pour permettre a I'autre de dépasser ses dif-
ficultés, ni pour déterminer comment nous y prendre. J'ai de ce fait perdu tres
rapidement I'espoir que I'enseignement de nos théories guiderait, sans autres,
les actes professionnels et les ferait évoluer.

Je remettais encore en cause un fait assez communément admis : ce
serait le savoir du professionnel qui principalement aiderait celui avec qui
il travaille, qui lui permettrait de grandir, apprendre, s’humaniser. Oui, évi-
demment. Et non aussi, car les actes éducatifs et d’apprentissage ont a faire
avec 'agir et les positions de celui qui est en situation de relative faiblesse,
dans une position d’inégalité. Nous sommes dans ces métiers aux prises avec
une « praxis » (Imbert, 1985). C’est dans I'intersubjectivité et en tenant
compte des forces de 'autre qu’il nous faut développer nos savoirs. Nos théo-
ries n'ont donc pas seulement a fournir un savoir « sur I'autre » ou « sur soi »,
mais également un savoir de l'interaction, en tenant compte du fait que celle-
ci est toujours singuliere.

Javais également été interpellée par la conception du sujet mobilisée
dans les habituelles théories en usage pour aider a rationaliser 'acte d’édu-
quer et d’'instruire. Apparaissait le contour d'un sujet essentiellement raison-
nable sans dimension affective, sans inscription inconsciente. Sujet de la rai-
son. Or le sujet que je rencontrais dans mon quotidien faisait, lui, éclater cette
représentation. Les hypotheses sociologiques de sa détermination sociale ne
me paraissaient pas suffire non plus.

Cette réflexion inaugurée dans mon article princeps, je I'ai poursuivie
dans une these Eléments pour une démarche psychanalytique dans le
champ éducatif (Lecoultre-Cifali, 1979), interrogeant cette fois la psychana-
lyse et son usage, esquissant ce qu’elle pouvait apporter, mais aussi ses limites
et dérives (Cifali, 1982).
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Entre 1976 et 1982, date de mes premiers cours, j'ai de la sorte cons-
truit de solides convictions sur I'articulation entre savoirs théoriques et prati-
ques enseignantes. Elles ne m’ont pas quittée ; je les percois toujours perti-
nentes, dans le domaine qui est le mien.

3.  DISPOSITIF

En 1982 jai inauguré un cours de premier cycle intitulé : Développe-
ment, éducation et relations intersubjectives (devenu ensuite Dimensions
relationnelles et affectives des métiers de 'humain). J'ai procédé a un
mode d’évaluation particulier. Je commence par sa description et en déroule
les enjeux. Je ne me souviens plus de sa genese, j’ai oublié ce qui m’a poussée
a linstaurer immédiatement de cette maniére.

3.1 «Savoir en jachére »

D’abord j'engage la réflexion des étudiants, leur demandant de répon-
dre a certaines questions intitulées « savoir en jachere ». En voici 'argumen-
taire.

« Chacun aborde une théorie ou une pratique, un enfant ou un adulte,
selon un savoir qu’il s’est constitué au jour le jour, d’aprés ses observations.
On peut sans aucun doute parler ici de I'existence d'un savoir “infus” ou,
autrement dit, d'un savoir en jachére dont chacun use a tout instant sans
pour autant en avoir toujours conscience. Lorsque quelqu'un est engagé dans
une situation d’enseignement, ou plus simplement lorsqu’il rencontre une
autre personne, il est contraint, de quelque maniere que ce soit, de répondre.
Il Ie fait en fonction d’hypothéses ou d’intuitions, qui donnent sa qualité et sa
tournure a la position adoptée. Il importe ainsi de reconnaitre que, dans toute
relation intersubjective, ce savoir en jachere préalable est d'une grande
importance : c’est a partir de lui qu'une personne ceuvre dans sa pratique quo-
tidienne, mais c’est aussi a partir de lui qu’elle aborde ce qui est communé-
ment appelé le savoir théorique. Dés lors, 'enjeu d’'une épreuve telle que
celle dénommeée « savoir en jachere » est de tenter de faire émerger de
P'ombre ot il est habituellement tenu ce savoir préalable que chacun a consti-
tué suivant son histoire de vie. Il s’agira donc de mettre a la question I'ensem-
ble des représentations autour desquelles une pratique se forge, une rencon-
tre se noue. »

Pour pousser a écrire, j'incite les étudiants a mettre sur la page leurs
positions, questions, savoirs, convictions, certitudes par rapport a telles ou
telles questions. Ne pas avoir peur de penser faux, ne pas vouloir penser
comme moi... Ce savoir en jachére intervient dans les premiéres semaines de
cours, avant qu’ils ne prennent ma parole comme unique repére. « Ecrivez,
vous aurez réussi cette partie d’évaluation si vous vous soumettez au proces-
sus, si vous tournez autour des questions posées. Vous répondrez tous diffé-
remment suivant que vous avez vingt ou cinquante ans. Le contenu de vos
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réponses ne comptera en rien dans la réussite de ce passage. Pas besoin de
lectures, de citations, juste votre propre pensée. »

J'essaye de les convaincre de ne pas nier leurs convictions, mais de les
expliciter. C’est en exprimant ce qu’ils pensent et puis le confrontant a leurs
lectures qu’ils prennent conscience du décalage possible entre eux et les
autres, d'un déplacement nécessaire a effectuer, et qu’ils sont susceptibles
d’entretenir un dialogue intéressant avec leurs lectures. Michel de Certeau
(1990) m’a appris cette importance des savoirs construits par la vie, par I'his-
toire de chacun, par les idéologies ambiantes. Par cette posture, je ne tente
d’affirmer ni « vous savez déja tout » ni « vous ne savez rien », mais je déclare :
«vous savez et votre pensée, vos convictions sont importantes ; vous ne pou-
vez certes pas rester accrochés a elles ; alors confrontez-vous aux savoirs des
autres, a ceux qui ont construit des hypotheses par leurs recherches ».

Dans l'action éducative et d’instruction, je ne cesse de mettre en
scene la position d'un Donald Winnicott (1972) concernant le savoir objectif
et le savoir intuitif. Il s’adressait aux meres, en montrant qu’habituellement
les théoriciens leur enseignaient comme si elles ne savaient rien, plaquant un
savoir extérieur qu’elles devaient s’approprier ; les effets peuvent en étre une
dévalorisation de leurs gestes et un possible dysfonctionnement avec leur
enfant. Appliquer quelque chose — méme juste — de I'extérieur a des effets
contradictoires. Alors comment partir de leur savoir pour que celui-ci soit
complété, retravaillé par elles, les meres, tout en gardant confiance en leurs
gestes et en la connaissance singuliere de leur enfant ? Tel est le pari a relever,
qui concerne également les professionnels qui ceuvrent avec comme parte-
naire des humains. Il s’agit de préserver cette confiance en leurs actes, tout en
leur permettant d’interroger ceux-ci, en tout cas aprés coup. La justesse de
l'action se mesure aussi par la présence, 'authenticité de I'agir. Le juste et le
faux théoriques ne sont qu'un versant de I'action et de sa destinée.

3.2 Autorisation d'écrire

Ensuite, je leur demande d’écrire « une situation ou un probléme qui
leur a posé question ». De les écrire, de les mettre en mots et d’aller jusqu’au
bout de leur compréhension actuelle. Et c’est 1a que résida une de mes surpri-
ses. Les situations écrites étaient passionnantes, fragments de réalités profes-
sionnelles, morceaux de vie, instant de douleurs et de joie. Révélant une
butée, une énigme, une défaite..., elles me donnerent a penser. Il n’y a donc
pas d’autres consignes que celle d’écrire, de revenir a leur pratique de profes-
sionnels, d’éleves, d’humains, et d’évoquer une situation ou ils étaient impli-
qués dans une relation a I'autre. Telle est la précision. Je les incite a utiliser le
«je », a exposer leur « soi professionnel », a ne pas I'’éluder. La encore rien
d’autre que cette contrainte posée par moi, cet espace ouvert qu’ils s’appro-
prient selon leurs préoccupations.

Puis je réponds a la situation en leur fournissant une bibliographie.
Ainsi ai-je pratiqué avec cent vingt étudiants, cela faisait merveille. La curio-
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sité de lire est le plus souvent déclenchée. Pas de résistance, ou peu, a aller
chercher dans les ouvrages de la compréhension 1a ou ils avaient posé leur
énigme. Puis ils ont a écrire a nouveau, écriture d’'un deuxieme texte, dialogue
avec leurs lectures, déplacement dans leurs questions. Ils n’y trouvent pas de
réponse proprement dite, mais un déplacement, un travail de réflexion a partir
de la pensée des autres.

Ce fut mon premier dispositif d’évaluation qui a transformé au fur et a
mesure les dispositions internes de mes cours.

3.3  «Journal de cours »

Iy apeu, jai ajouté la contrainte d’'un « journal », o1 les étudiants ont
a dialoguer avec le cours dans une écriture hebdomadaire. Contrainte para-
doxale qui vise & imposer une pratique de I’écriture dans laquelle ils peu-
vent s’autoriser a dire ce qu’ils ressentent, a critiquer, rebondir, dériver en
prenant appui sur le cours. Autre espace pour un dialogue scripturaire.

Jai justifié la tenue d'un journal a partir de celle du journal de terrain
des ethnologues, comme outil nécessaire parfois dans certaines situations
pour faire mémoire, mettre a distance, pour exercer une écriture privée a par-
tir de laquelle on peut tirer des écritures publiques. Beaucoup s’est déja écrit
1a autour (Mauss, 1968). Ma raison pour instaurer ce journal a été aussi plus
prosaiquement de forcer les étudiants a venir aux cours. Sinon, ils sont pris
par d’autres urgences et ils rendent leurs travaux munis seulement de leurs
lectures, et c’est nettement moins bon. Une transmission orale me parait
indispensable. Le journal leur impose d’écouter un certain nombre de cours en
salle ou a la médiatheque.

C’est en les contraignant de la sorte que peuvent s’ouvrir des possi-
bles, qu'une autorisation leur est donnée. Je les engage a écrire, sans recourir
aux normes habituelles de 'académique. Démagogie ? Plutot conviction que
I'écriture des pratiques passe par d’autres styles que le seul article pour revue
scientifique. Je précise toujours cependant que cette pertinence est locale,
cohérente a la matiére du cours et que ce n’est pas I'unique maniere de faire.

Espace de dialogue dans le silence de la page, confrontation entre ma
parole et la leur, leur compréhension et la mienne. Formation pour eux, com-
préhension pour moi de la fagon dont ils se dégagent de certaines positions.
Quelques-uns disent : « Vous nous avez rendu I'écriture » ; d’autres rusent
pour n’en faire 'expérience que du bout de la plume. IIs ne seront pas sanc-
tionnés, ils s’y sont risqués et ont pris les chemins appropriés a cet instant de
leur parcours.

3.4 Travail d'écriture

Comme je I'exprimais, la maniére dont je mets en scéne I'écriture est
davantage de l'ordre de l'autorisation : je tisse un cadre contraignant, ce qui
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permet a I'un ou l'autre de s’approprier cet espace, ou se le réapproprier, de
comprendre son pouvoir en s’y livrant. C’est pouvoir dire et I'écrire qui impor-
tent ici ; plus le contenu que la forme. Je ne les aide pas a travailler I'écriture
de leur texte, par exemple. Certes Besa Myftiu et Claude Laplace — les assis-
tants qui m’accompagnent — guident quelques-uns dans ce travail d’écriture,
il s’agit d'une minorité. J’ai donc probablement un rapport un peu magique a
I'écriture des étudiants. Je fournis le cadre, et j’espére... Chacun se débrouille.
Parfois la découverte est grande, parfois non. Sur cela, je n’interviens pas. Et
quand je recueille leurs histoires, c’est la maniére dont ils posent le probleme,
la difficulté ou le dilemme qui me retient en premier lieu.

Je pense ici a un passage du livre de Jacques Ranciere a propos de
Joseph Jacotot, qui a eu la révélation que le maitre permet d’autant mieux
lapprentissage qu’il ignore tout de ce qu’il serait censé enseigner, et qu’il
n'occupe pas la place de maitre explicateur. Cela permet a I’éleve de dévelop-
per ses capacités d’apprendre, de comprendre. A un moment, Ranciere pose
la question de savoir ce qui provoque cette capacité d’apprendre chez I'éleve
du maitre ignorant. Le maitre ne serait-il plus maitre dans un tel dispositif ?
Non, dit Ranciere, il est maitre d’avoir contraint I’éléve a se confronter a une
matiere : « Les éleves avaient appris sans maitre explicateur, mais non pas
pour autant sans maitre. Ils ne savaient pas auparavant, et maintenant ils
savaient. Donc Jacotot leur avait enseigné quelque chose. Pourtant il ne leur
avait rien communiqué de sa science. Donc ce n’était pas la science du maitre
que I'éléve apprenait. Il avait été maitre par le commandement qui avait
enfermé ses éleves dans le cercle d’oti ils pouvaient seuls sortir, en retirant son
intelligence du jeu pour laisser leur intelligence aux prises avec celle du livre »
(1995 : 24). Il y a contrainte forte sans laquelle I'éleve ne pourrait révéler ses
compétences a apprendre. J'ai 'impression d’étre dans une telle disposition,
non que je ne sache rien de I'écriture mais je n’en montre rien.

4.  DISPOSITIONS

Dans ma charge universitaire, le cadre de la transmission du savoir est
donné. En effet, le grand nombre d’étudiants — entre cent vingt et trois cents
de premier cycle — me pousse au dispositif habituel du cours ex cathedra.
Méme sans cette contrainte, au grand dam de mes collegues innovants, c’est
un tel dispositif que jaurais choisi. Au départ, je argumentais ainsi: « A la
matiere la plus intime, la plus grande distance ». Cette distance donnée par le
grand nombre permet a chacun d’entendre et d’écouter comme il le peut. J’en
prends le risque, de méme que celui de la résistance, de ’écoute défensive, du
« ne rien entendre ». Je ne mesure pas comment on écoute et si on écoute
« bien ». Je déroule ma parole et chacun la prend la ou il en est. « Facile, dira-
t-on, de la sorte vous ne vous heurtez pas aux résistances, vous ne voyez pas
comment cette parole est utilisée, et vous continuez en toute cécité ». Oui,
j’en ai pris le risque conscient. Sur cette matiére et dans ces circonstances, je
ne puis rien exiger et controler. En revanche j'espere que ma parole méme
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rejetée fera un jour effet, quand la personne se confrontera a telle ou telle
situation pour elle et pour les autres.

Je tiens a cette transmission orale, a cette parole donnée, avec une
contradiction extréme : il n’y a pas, dans un tel dispositif, possibilité de dialo-
guer, sauf apres le cours, sauf a partir de questions écrites. Un cours qui fait
lapologie du dialogue et qui se résume en un monologue enseignant pourrait
s’avérer catastrophique, et d’'une telle incohérence que cet éloge en serait
terni. C’est un risque que je ne tais pas, que les étudiants ne cessent de regret-
ter, comme moi. Dans ce dispositif, je privilégie 'ensemble, le déroulement de
la parole plutdt qu'un échange duel avec I'un ou I'autre dans le temps méme
du cours. Apres, je réponds a toutes les sollicitations. Le dialogue existe pour-
tant, il se situe dans I'espace scripturaire.

4.1  Compréhension

Dans ce cours, je ne reprends pas a proprement parler les théories
psychanalytiques mais essaye de partager ma compréhension de certaines
problématiques relatives a 'acte d’enseigner et d’éduquer. C’est un choix que
j’ai maintenu au fil des années. J'ceuvre donc pour ne pas donner aux étu-
diants la possibilité d’utiliser des « concepts » dans leurs discours et leurs pra-
tiques. Mon souci fut dés I'origine de travailler leur rapport aux savoirs et
I'usage qu’ils peuvent en faire dans 'espace de leur profession. J’ai horreur
d'une psychanalyse qui donne argument pour épingler le fonctionnement d’'un
autre. Une maniere de rendre impossible une telle attitude est de ne pas trans-
mettre des théories sans contextualisation.

Je recherche ainsi davantage une compréhension intérieure des phé-
nomenes qu'une explication. Les professionnels ont en effet a comprendre des
phénomenes qui concernent 'autre de la relation, mais également eux-
mémes. Une phrase de Sigmund Freud (1984) me sert ici de guide : « L’on ne
peut étre éducateur que si I'on est capable de participer a la vie psychique de
I'enfance, et si nous ne comprenons pas les enfants, nous autres adultes, c’est
que nous ne comprenons plus notre propre enfance ». Je parle de sorte a pro-
voquer une reconnaissance de ce qui, en chacun, est convoqué dans les pro-
blemes de l'autre. Il n’est pas question d’utiliser la scéne universitaire pour la
confondre avec un espace thérapeutique. Ethiquement et par conviction, je
suis obligée cependant de montrer que dans une relation professionnelle —
méme avec des roles définis, des taches a effectuer — une part des interac-
tions met en jeu deux personnes, et que 'une ne peut simplement pas reporter
sur l'autre 'ensemble des dysfonctionnements possibles. Il y a un travail a
effectuer du coté du professionnel, qui regarde son histoire consciente et
inconsciente. Cela me parait incontournable. Parfois ce professionnel a, en
effet, intérét a s’arréter pour entendre ce qui est provoqué en lui, pour ne pas
rendre trop affective sa relation, n’étre pas pris dans des passions meurtrieres.

Il importe que ma parole touche. Qu’elle énonce une certaine généra-
lité dans laquelle chacun peut se reconnaitre. Cet effet de ma parole n’était
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pas voulu au départ. C’est la réaction des étudiants qui m’a fait prendre
conscience de ce qui se passe : « ¢c’est comme si vous vous adressiez a moi en
particulier », répétent-ils. Ce rapport entre théorie et pratique, je I'ai ainsi
habité dans ma parole enseignante. Les objets que je traite sont le plus sou-
vent des objets avec lesquels je bataille pour essayer moi aussi de comprendre,
pour lesquels je ne suis pas assurée de mon savoir, oll je m’appuie sur des
auteurs pour développer ma propre pensée. C’est un tel travail que je soumets
aux étudiants. Je ne transmets pas telles quelles les théories d’auteurs mais
donne a entendre surtout mon labeur avec ces théories, pour comprendre. Au
début, dans 'angoisse, j’ai écrit mes cours. Puis peu a peu ai pu m’en détacher.
Une thématique qui me prenait trois séances n’en occupe plus qu'une. Je ne
visibilise plus autant les soubassements théoriques de ma compréhension.

Jai été, dans un premier temps, surprise de I'effet de cette parole, son
effet sur le travail des personnes, sur leur autorisation a penser leurs zones
d’ombre. Maintenant je saisis mieux. Je transmets a la fois ma fragilité et ma
force, ma « bataille » avec les mots et la compréhension ; je donne a voir le risque
que je prends a chaque fois pour dérouler ma pensée. On pourrait parler d’« un
travail de parole en train de se faire », a I'instant méme du cours. Et au fond ce
travail, je souhaite que les professionnels, actuels ou futurs, I'entament a leur
tour dans leur espace professionnel. Une parole adressée, qui cherche a com-
prendre. Et non une parole assurée, autorisée par un seul savoir scientifique.

4.2 Contenu

Si je ne transmets pas en tant que tels ni les théories ni les concepts,
alors quoi d’autre ? Je raconte principalement ma compréhension d’actes
enseignants ou éducatifs, ai-je dit. Je fournis des repéres, en répétant sans
cesse que cette compréhension est provisoire, qu’elle est mienne, qu’il peut y
en avoir d’autres, et qu’il s’agit toujours de différencier le registre de la théorie
de celui de I'action o1 nous sommes obligés d’aller chercher plusieurs hypo-
theses. Je transmets avant tout une éthique du savoir, a travers ma position
dans la parole. Du moins, je 'espéere.

Tres lentement, j’ai construit les différentes problématiques de mes
cours a partir des travaux d’étudiants. C’est en les lisant que j’ai en effet
repéré ce qui s’y répétait, la maniere particuliere qu’ils avaient de penser tel
ou tel événement ou processus. J’ai tenté ensuite d’en comprendre les enjeux,
les balises, les pieges. Je me suis appuyée sur leur maniere de penser, pour me
déplacer, puis pour les déplacer. J’ai ainsi toujours revendiqué mes cours
comme un des espaces privilégiés de ma recherche. J'affirme sans vergogne
que j’ai appris de mes étudiants, qu’ils soient professionnels déja confirmés ou
en formation initiale. J’ai décelé des incontournables, essayant néanmoins
d’évoquer d’année en année d’autres angles de vue, des textes récents, de
nouveaux fragments découverts.

Les objets transmis sont donc des problemes qui surviennent dans
laction enseignante et éducative, des interrogations sur le fonctionnement de
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I'humain. A chaque fois, j'en visite les tensions, les contradictions ; je main-
tiens ensemble les contraires, conservant I'un et I'autre bord. Certes je dessine
davantage les zones d’ombres, difficultés, violences et destructions que le plai-
sir, la facilité, le bonheur d’enseigner. Ce n’est pas sans conséquence,
puisqu’'une petite partie des étudiants trouvent plusieurs éléments de mon
cours — et moi-méme — pessimistes. Je décele des problemes 1a ou ils n'en
voyaient pas, quelques-uns de leurs idéaux sont interrogés. Cet effet est
nécessaire, puisque je vise 'abandon de certaines croyances, 'apparition de
doutes. Néanmoins cet « endeuillement », comme ils 'écrivent, ne devrait pas
aboutir a un découragement, a la perte des forces vives, détant toute sponta-
néité, authenticité, enthousiasme, a cause d’'une désillusion quant aux consé-
quences pas toujours positives de nos actes.

Pour d’autres étudiants, le travail et la nomination des « forces de
mort », des destructions, de la haine ont un effet contraire, celui de fournir les
capacités de travailler avec ces forces sans en étre effrayés, sans se décou-
rager. Il s’agirait de ce que Freud (1994) appelait « I'éducation a la réalité » :
« Le fait de cacher, écrivait-il en 1929, aux jeunes le réle que la sexualité
jouera dans leur vie n’est point la seule faute imputable a I’éducation
d’aujourd’hui. Car elle peche aussi en ne les préparant pas a I'agressivité dont
ils sont destinés a étre I'objet. En laissant aller la jeunesse au-devant de la vie
avec une orientation psychologique aussi fausse, 'éducation ne se comporte
pas autrement que si I'on s’avisait d’équiper des gens pour une expédition
polaire avec des vétements d’été et des cartes des lacs italiens. En quoi il
s’avere qu’elle abuse des prescriptions éthiques ». Cette question se pose,
pareille, pour les formateurs de ceux qui a leur tour instruiront et éduqueront.

Ne garderions-nous notre enthousiasme que dans la mesure ol nous
demeurerions naifs sur un certain nombre de phénomenes, croyants en une
possibilité simple de transformer ? Les sciences humaines, en rendant plus
circonspects quant a notre capacité de changement, seraient-elles suscepti-
bles de démoraliser I'auteur de I'action ? Ce pessimisme lié au repérage d'une
certaine négativité — par exemple d'un potentiel de destruction dans les rela-
tions humaines — assombrirait le ciel éclairé de 'amour et de la générosité.
Certes le passage par la négativité nous désillusionne — ce que d’ailleurs la
réalité se charge aussi souvent de faire brutalement, nous rejetant alors pos-
siblement dans la dépression —, en revanche il nous donne aussi de quoi tenir
quand la réalité se met en travers, de quoi éviter d’osciller entre toute-puis-
sance et impuissance. Et ce, pour garder I'élan, la présence, la patience, la
ténacité, la fiabilité. Il s’agit ainsi de démonter les fantasmes de toute-puis-
sance, tout en évitant de tomber dans le découragement.

4.3  Autorisation a transmettre a partir d’histoires racontées

Des les premiers jours de mon enseignement, j’ai lu des histoires que
je tirais d’ouvrages comme ceux de Hans Zulliger (1930), d’August Aichhorn
(1973), de la pédagogie institutionnelle (Aida Vasquez et Fernand Oury,
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1993 ; Francis Imbert et GRPI, 1994, 1996, 1998 ; Pochet, F. Oury et J. Oury,
1987), de divers romans. Au fil du temps, j’ai utilisé apres les avoir réécrites
pour en gommer tout aspect reconnaissable, les histoires présentées par les
étudiants. Cette lecture justifie maintenant leur écriture.

Cette écriture de fragments de vie professionnelle est précieuse
pour eux comme pour moi. La chaine du savoir est en effet préservée. Cette
expérience délivrée par eux est maintenant écoutée par d’autres qui se met-
tent a leur tour a écrire. Dans la recherche d’une articulation du savoir des
sciences humaines a des pratiques, ce biais-la est bénéfique. Est-ce
scientifique ? Est-ce universitaire ? Suis-je professeur d’université pour
raconter des histoires a mes étudiants comme a des enfants, les séduire avec
des morceaux d’intimités, alors qu’ils sont la pour apprendre des savoirs exté-
rieurs, exercer leur mémoire et leur intelligence, pas pour travailler cette part
d’engagement et d’implication que I'on prend dans toute action ? La question
est posée. J'y ai répondu, je la sais critiquable, nécessairement marginale.

Jai d’ailleurs interrogé les étudiants sur l'effet de cette lecture. Voici
ce que j'en ai retiré. Un récit provoque souvent de I'émotion, jusqu’aux larmes
qu’on peut a peine retenir. Parfois il est ressenti violemment, a peine suppor-
table. I parle aux sentiments, a 'affect. C’est, dans un premier temps, une
autre partie de soi-méme que l'intellect qui réagit, s'identifie, souffre, s’agace,
se révolte. Un récit lu provoque les sentiments, cela est une évidence. Ensuite,
ce sont les associations qui 'emportent : morceaux de vie passée, flashes de
situations semblables. La mémoire se met en mouvement, la téte tourne, les
pensées défilent au point d’empécher I'écoute de la suite de mon discours.
C’est comme un précipité, ot tout a coup une compréhension se réalise, un
éclairage se fait sur un morceau de passé, une certitude s’esquisse pour le
futur. Un récit se vit a méme le corps, au passé, présent et futur. Il met en mou-
vement l'intériorité, et selon I'histoire singuliere de chacun on est bouleversé.
Cela passe donc par l'affect, puis enclenche la pensée et les souvenirs et les
doutes. Parfois, ca déstabilise, parfois ¢a rassure aussi. Surtout des ressem-
blances se tissent, et méme la nonressemblance peut provoquer la pensée.

Comment s’opere cette identification ? Est-elle bénéfique, nécessité
pour se retrouver soi-méme apres coup ? Il y a I'identification leurrante ou
nous nous perdons dans l'autre ; il y a I'identification structurante qui consti-
tue la base a partir de laquelle nous nous construisons. Le récit fait miroir et
parfois reconnaissance. Il fournit au « je » d’autres « je » & qui se relier. Le
constat est fréquent, certains récits ont tiré de la solitude un professionnel : a
I’écoute, en se reconnaissant, il pouvait trouver une communauté 1a ou il pen-
sait étre absorbé dans un probléme qui ne concernait que lui. A la fois, le récit
ramene 2 soi et tire hors de soi. A la fois il est singulier et aboutit au « plus
dun ». Il est étonnant combien dans nos métiers de '’humain est prégnante
cette solitude qui réduit a une indignité personnelle ce qui est difficulté inhé-
rente a I'exercice dudit métier. Parfois le bénéfice du récit a été mis au seul
compte de cette solitude enfin partagée. On peut estimer quel silence régne
sur les pratiques et leurs exercices.
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Peut-étre faut-il compter avec I'effet particulier d'un récit lu sur une
scéne universitaire, scene du savoir reconnu et validé socialement. Cela fait
reconnaissance, estime d’'une quotidienneté qui est souvent dévalorisée,
décriée, non valide pour en tirer des connaissances. Peut-étre suis-je complice
ou coupable de faire ainsi croire qu’a travers le récit, 'exercice du métier
prend une place honorable dans la transmission du savoir. Pourtant de ce
choc, il résulte que les gestes quotidiens sont compris dans leur complexité,
exigeant une intelligence de tous les instants, marquant nos humanités et
notre éthique.

La ot regne l'aridité de I'abstraction, une histoire séduit, repose, aere,
fait réver. Fait-elle penser ? N’est-elle la que pour séduire parce qu’'on y entre
facilement, qu'on ne se sent pas inintelligent, qu’on n’a pas de probleme de
compréhension ? Est-elle vivante parce qu’elle se déroule avec des personna-
ges, des actions, des sentiments, parce qu’elle comporte une intrigue ? L’his-
toire ne simplifie-t-elle pas la complexité de la réalité ? La ou il faudrait expli-
quer avec des concepts, des abstractions les tenants et aboutissants d’'une
action ou d'une décision ; la ou pour expliquer les sciences humaines ont di
produire des lois péniblement assurées et validées, I'histoire racontée n’est-
elle pas de la poudre aux yeux, qui fait croire que I'on comprend alors que I'on
n’a rien expliqué ? A ces objections, que puis-je répondre ? De tout temps, la
fiction dessine mieux la complexité de la réalité, 'histoire racontée fait com-
prendre (Bruner,1996a, Benjamin, 1987) sans avoir besoin de mots spéciaux.
La littérature fait connaitre, certes d’'une autre maniere que la science, mais
néanmoins de maniere crédible. Y a-t-il chez moi volonté d’échapper a la diffi-
culté de transmettre une théorie, de la faire comprendre avec ses exigences
méthodologiques, ses concepts bien définis, sa maniere d’appréhender la
réalité ? Non, je ne le pense pas. J’ai juste fait un choix, qui a évidemment ses
limites.

L’enjeu est de comprendre si le récit peut ou non produire une con-
naissance originale. Si la réaction premiere est d’émotion, se déclenchent
néanmoins ensuite un travail de la pensée, une mobilisation de la mémoire,
une mise en lien, une intégration a I'histoire personnelle, avec rapprochement
ou éloignement, prise de position et parfois rejet. La suite de I'histoire écoutée
n’est pas muette. Un récit engage chacun dans un travail de recoupement, de
liaison et de déliaison. C’est une réappropriation en méme temps que, parfois,
une déstabilisation. Certains rétorqueront que les récits ne font que renforcer
les convictions, qu’ils n’ont pas la force de tirer hors de soi-méme, de surpren-
dre, de provoquer ce choc cognitif ou on n’est plus comme avant. Certes, si le
piege existe que les récits renforcent ce qui est déja la, je crois aussi qu’ils ont
la force de tirer quelqu'un hors de lui-méme et de lui imposer un redéploie-
ment.

A la question de déterminer si I'histoire permet une « transmission »
de connaissances, il me semble ne pas pouvoir répondre de maniere assurée.
Pourtant certains étudiants ont essayé de trouver les mots. Ils ont dit que
c’était difficile de comprendre ce qui s’était passé. Qu’il y etit eu acquisition de



Postures 81

connaissances, que cela s’était réalisé sans qu’ils s’en rendent compte, comme
de I'intérieur. Un déplacement, sans certitude.

L’histoire allie ainsi a la fois compréhension intérieure et explication
(Ricoeur, 1985). C’est de 1a que jai tiré en partie ma conviction alimentée par
celle de Michel de Certeau (1990) que la fiction est I'espace de la théorisa-
tion des pratiques. L’histoire racontée vient moins illustrer une parole théo-
rique que la soutenir ; je n’en fais jamais un commentaire, tout au plus une
paraphrase.

5.  POSTURES

Si un tel dispositif et de telles dispositions créent certes de la résis-
tance chez les étudiants mais pas de facon massive, si elle engage a la lecture
et I'écriture pendant et apres le cours, je pourrais m’en contenter. La vraie
mesure serait cependant d’estimer si les pratiques sont effectivement trans-
formées, si cela aide les praticiens a réfléchir, comprendre, a retourner aux
lectures pour ne pas s’enferrer dans certaines répétitions.

Je serai honnéte dans ma réponse. J'espere trouver des effets sur un
professionnel et sur sa pratique. Pour étre allée en chercher les traces, je
constate que les histoires s’oublient moins et permettent parfois de s’arréter
pour réfléchir quand on se trouve pris dans un événement qui fait souvenir de
tel ou tel récit. Est-ce suffisant ? Peut-étre pas. Il me faudrait a nouveau con-
troler, et je ne le veux pas. Je suis pourtant consciente que les paroles ne
transforment pas, et ’écoute ne suffit pas. Je souhaite seulement que des
voyants s’allumeront quand un professionnel sera pris dans des relations des-
tructrices, par exemple. Qu’il aura acquis le gotlit de I'apprendre et de la
recherche. Tout cela n’est pas déductible d'un seul cours, et dépend de bien
d’autres facteurs. Souvent, 'effet ne survient que des années apres.

Parfois certains étudiants me disent qu’au fond, ils ont appris ce qu’ils
savaient déja, et ils en sont enchantés. C’est comme si j'avais posé des mots
sur des réalités qu'ils pressentaient. J’ai mis du temps a me dire qu’il s’agissait
peut-étre d'une « réussite ». Que je n’étais pas la pour apporter un savoir qu’ils
ignoraient, mais leur révéler un savoir déja la. Ce sont généralement des per-
sonnes qui ont suivi un chemin thérapeutique qui prononcent de telles paro-
les. Que je ne sois pas seule a posséder le savoir de la relation, de soi et de
lautre, est d'un grand réconfort. Ma compétence est certes de savoir, mais
également de fournir un espace qui donne forme au savoir de I'autre.

Certains étudiants expriment, eux, autre chose : que mes paroles fri-
sent le sens commun, et ils m’en font le reproche. Ils n’ont rien appris qu’ils ne
savaient déja, sur certains sujets, précisent-ils. Je prends au sérieux leur
impression désagréable. Ils ne se disent pas : « et bien la je savais des choses
qui rencontrent ce qu’elle dit ». Ils ne sont pas contents. Ils sont dans la pos-
ture ou le cours devrait a chaque fois souligner leur ignorance, et le prof que
je suis devrait faire montre d'un savoir qui en renforce le sentiment.
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On sent bien la limite de mon commentaire. Il se pourrait que je sois
devenue banale, que ce qui était création et entame soient aujourd’hui pensée
commune, ou que je ne fasse que répéter une conversation de salon. Pour
Iinstant, méme si je n’exclus pas cette derniere hypothese, je préfere inter-
préter ce sentiment de « sens commun » comme le reflet de notre systeme
d’enseignement qui ne cesse de répéter : « vous professeur, vous devez pré-
server votre pouvoir et justifier votre charge ; vous, étudiants, votre position
est de soutenir le savoir du maitre par votre ignorance ».

5.1  Parole habitée

Apres toutes ces années d’enseignement, je demeure persuadée dune
chose : ce n’est pas parce qu'un praticien peut parler avec des concepts que
sa pratique en est transformée. 1l fait plaisir au théoricien en mettant un peu
de ces concepts dans sa pensée, jamais je ne soutiendrai que nous tenons la
Iindice d'une influence des théories sur les pratiques. Ma visée est, je I'ai dit,
de compréhension de ce qui se passe, des événements, des relations. Compré-
hension souvent apres coup qui permet de reprendre, continuer, ne pas
s’embourber dans du méme. Compréhension avec les mots de tous les jours,
et non pas théorisation savante et interprétation sauvage. Travail mené jour
apres jour, favorisé quand les lieux d’exercice professionnel laissent un espace
de paroles, d’échanges, de dialogues sur ce qui arrive, et qu’ils tiennent leurs
professionnels comme capables de trouver des solutions la ot 'action géné-
rale échoue. Evidemment, je plaide ici pour cette démarche clinique a laquelle
je m’attelle depuis de nombreuses années et qui donne a I'articulation théorie-
pratique des perspectives différentes, et ce tant au niveau de la recherche que
de I'intervention.

Mon projet, si ce n’est mon objectif : rendre la parole du profession-
nel authentique lorsqu’il s’adresse a l'autre de la relation. Don de paroles qui
reperent, qui alimentent tout étre qui grandit. Je vise une parole habitée,
adressée a un autre au singulier ; qui, méme si elle dit la coleére, ne veut pas sa
destruction ; qui, méme si elle s’Taccompagne de gestes qui contraignent la vio-
lence d'un autre, ne cherche jamais son humiliation. Cette parole est bonifiée
par le savoir des théories et celui de 'expérience humaine — professionnelle
ou privée. Elle n’aura sa qualité que si elle est gouvernée par la curiosité
d’apprendre ce que d’autres auteurs ont élaboré.

5.2 Intuition

De fagon identique, je ne souhaite pas substituer a I'intuition une uni-
que pensée logico-déductive. Non, j'enseigne la confiance en une intuition et
sa critique car elle est insuffisante pour guider 'action. Nécessaire, elle doit
étre nourries par les savoirs. Je plaide donc pour une rationalité qui ne disqua-
lifie pas I'intelligence dans I'action, faite de tact, d’écoute, de sensibilité (Cifali,
1994). Pour Adolphe Ferriere (1922), il était de bonne guerre que le pédago-
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gue parte « du sain bon sens qui est une intuition mal dégrossie, sujette a
I'erreur, mais qui n’en reste pas moins I'instrument le moins mauvais dont dis-
pose I'étre humain en présence de I'inconnu, dans les situations ot il faut agir
colite que colte et ou 'abstention serait plus désastreuse qu'une action méme
empi-rique ». Puis, qu'’il prenne la peine de « s’éclairer aupres des hommes qui
savent ce que nous ne savons pas ou ce que nous savons mal » et ensuite, de
« digérer la science, I'assimiler, en faire la chair de sa chair et le sang de son
sang ». Dans la construction d'une intelligence du vivant, personne ne peut
faire I’économie de cette dialectique. L’intuition rejetée par le positivisme,
pronée par le subjectivisme, est I'otage de tous ceux qui n’ont pour seule pers-
pective qu'une alternance du tout ou rien. Si on lui consacre une place entre
une pensée discursive et une pensée dite irrationnelle, on s’épuisera sans
doute moins a tirer a hue et a dia.

L’articulation entre intuition et savoirs est I'un des noeuds de
l'action. Une formation initiale dite scientifique peut en venir a tuer cette
capacité intuitive en la dévalorisant par rapport aux savoirs. Dés lors on peut
former des étres dont les savoirs risquent bien d’étre appliqués en dépit des
éléments de la situation. Et une formation qui irait uniquement dans le sens
d'une intuition qu’on a ou qu’on n’a pas travaillerait a fabriquer des profession-
nels si assurés d’eux-mémes et de leurs gestes qu'ils s’avéreraient également
dangereux.

5.3  Théorie et action

La théorie permet-elle de faire « juste » ? C’est le souhait des théori-
ciens et des praticiens. Rationaliser les actes pour ne pas se tromper. Certains
appellent cela 'efficience des théories pour rendre plus raisonnables ces
meétiers. Loin de moi lI'idée d’affirmer que nous ne pouvons rien espérer de tel.
Ma fréquentation de I'histoire m’a rendue prudente. Ce n’est pas parce qu’on
part des théories les plus actuelles que I'acte pédagogique et instructif sera
« juste », c’est-a-dire que ses effets seront a chaque coup bénéfiques. Nous
devons partir d’elles mais cela ne suffit pas.

Ici intervient une position éthique, qui mesure l'action a ses consé-
quences. Or un geste « juste théoriquement » peut avoir des conséquences
négatives, car 'autre a qui il s’adresse le reprend a sa maniere, le transforme
parfois en réactions imprévisibles. Donc a mon sens, il n’y a de conscience de
Paction que si on prend en compte ses conséquences pour tel ou tel enfant,
pour tel ou tel groupe. Cette position délivre les praticiens de la hantise d’étre
justes avant coup et nécessairement. Elle les rend attentifs a ce qu'un savoir
«méme juste théoriquement » n’aboutit pas toujours a un bénéfice pour
Pautre ou les autres de I'interaction. Et que si la théorie permet de transformer
son action avant d’agir, elle permet surtout de la reprendre apres, pour com-
prendre ce qui s’est passé, en intégrant la « justesse » de la réaction de I'autre.
Entendons-nous, l'autre n’a pas « juste » en soi, simplement sa réaction, sa
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surprise sont a entendre comme nécessaires pour lui et nous ne pouvons pas
simplement les rejeter parce qu’il n’a pas réagi comme nous 'espérions.

Mes cours ne cherchent pas a faire croire que nous sommes dans le
juste parce que nous savons, mais a agir au mieux et a reprendre les effets de
notre action en intégrant ce qu'un autre nous dit, a chercher encore et encore
ce qui permet d’étre bénéfique pour soi et pour 'autre. C’est dire que la jus-
tesse de l'action se mesure aussi par ce qui en résulte de bien ou de mal chez
un autre ou les autres. Par exemple, cet autre n'apprend pas ! Effectivement
c’est ennuyeux, ce n'est pas forcément parce que notre approche théorique
est fausse, mais parce qu’il n’est pas possible pour lui de prendre aujourd’hui
ce que nous lui proposons. Alors cherchons des détours, nous pourrons peut-
étre un jour revenir a ce que nous lui avions suggéré. Et pour cela notre com-
préhension, notre intuition sont un bon guide.

Jusqu’a présent, je n’ai pas évoqué la question pourtant fort actuelle
des compétences et de leur rapport aux savoirs des sciences humaines. Or
qu’est-ce que je vise ? Certes, des compétences relationnelles. Mais cela ne
veut rien dire. Je ressens une certaine réticence vis-a-vis des référentiels de
compétences, qui évidemment ne peuvent énoncer comment elles s’acquie-
rent. Compétences relationnelles ? Oui, par quel travail ? Un cours ex cathe-
dra ne suffit pas, il faut un travail quotidien sur les événements de la vie pro-
fessionnelle, les difficultés a surmonter, pour acquérir cette qualité dans nos
gestes, qualité qui n’est jamais obtenue une fois pour toutes mais sans cesse a
reconquérir. Donc je parlerais plus volontiers ici de la qualité des gestes dans
leur singularité. Ce que je poursuis encore ? Rendre possibles certaines pos-
tures. Celle de comprendre, un peu ; de s’arréter parfois ; d’énoncer I'action ;
de dire la difficulté ; de rendre compte ; de partager pour chercher ; d’étre
rendu curieux par la difficulté au lieu qu’elle soit seulement ressentie comme
lourde. Donc des postures qui préservent une part d’incompréhensible, qui
supportent l'incertitude.

5.4  Rapport au savoir et a la recherche

Des savoirs sont nécessaires a I'action, les sciences humaines peuvent
en produire un certain nombre. Avec un tel constat, on pourrait alors soutenir
que la formation des enseignants se doit d’exister dans I'espace universitaire
avec des formateurs qui sont eux-mémes chercheurs, qui entretiennent avec
leur matiere un rapport de recherche ; qui mus par une énigme transmettent
aux étudiants cette recherche.

Encore faudrait-il que ces formateurs universitaires ne clivent pas
leur activité, s’ennuyant dans la transmission, glorifiant la recherche comme
leur seul lieu d’estime, et refusant de s’'interroger sur leur maniere de trans-
mettre. Donc méme universitaire, la transmission peut étre a contresens. On
enseigne son rapport au savoir et a la recherche, et ce n’est pas sans effet sur
ceux qui se forment. Le risque ? Vouloir que les professionnels ressemblent a
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des chercheurs de laboratoire. On idéalise alors une rationalité qui ne tient pas
dans l'agir quotidien. Sur ce registre, nous avons certainement progressé.

Nous sommes des lors renvoyés aux images de notre utilisation du
savoir dans I’action. Chacun y répond selon 'optique théorique qui est la
sienne. Cet usage se doit d’étre parlé, notre savoir ne peut étre transmis sans
éthique de son usage. La sociologie a des prolongements différents de ceux de
la psychanalyse. Le domaine des relations a soi et aux autres a certainement
des exigences autres que celles de I'impact de I’habitus sur les pratiques. Ce
qui demeure : que I'enseignant, le formateur, donne a chaque fois les limites
et les possibles ; qu'’il inaugure une réflexion et ne laisse pas les étudiants se
débrouiller, seuls, avec le savoir transmis.

Cela engage tout enseignant universitaire et formateur a interroger
leur rapport au savoir, et comment ils 'enseignent. Sont en jeu leur rapport a
I’épistémologie du savoir — sa relativité, son historicité, par exemple — et
leur croyance dans l'articulation de ce savoir avec la vivance des gestes du
métier. Une science transmise sans une €élaboration et un partage de ses pré-
supposés, de la maniere dont elle se construit, de son rapport a la vérité, ris-
que d’avoir des conséquences nocives dans le champ de l'action et provoquer
de saines résistances.

Une telle transmission n’a donc de chance d’aboutir a la provocation
d’'une pensée pour I'action que dans la mesure ot le détour demandé est expli-
cité. Dans la mesure ou des liens sont faits avec la quotidienneté, pour souli-
gner 'importance qu’il y a a entendre parfois différemment certains de nos
gestes. Et surtout dans la nécessité de reconnaitre notre ignorance, malgré
notre vaste savoir. Du coté des formateurs non universitaires, cette question
demeure centrale. IIs ont envers les sciences humaines des rapports probable-
ment différents. Pour certains, de soupcon, pour d’autres de mimétisme. Leur
rapport peut s’avérer plutot d’emprunt que de création, et étre parfois ainsi
plus rigide : « Moins sécurisés dans leurs compétences, ils peuvent alors deve-
nir plus royalistes que le roi, plus scientifiques que les scientifiques, et trans-
mettre ce savoir comme une vérité a ne pas remettre en question, mais surtout
sans le contextualiser, sans montrer en quoi il est nécessaire et ou sont ses
limites face a I'action. Le noeud : comment articulent-ils leur savoir d’expé-
rience et le savoir des sciences humaines » (Cifali, 1991a).

Cette transmission débouche-t-elle alors sur de la modestie ? Ou de la
suffisance ? Laréponse a cette question signe pour moi la qualité d'une forma-
tion.

5.5  Histoires d'une résistance

Nous entendons cependant toujours un leitmotiv concernant une
résistance que développeraient les étudiants, surtout en formation initiale,
vis-a-vis de la transmission des théories de sciences humaines, un refus d’aller
chercher de tels éléments pour guider leur action. Effets de cultures, résistan-
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ces exacerbées dans le monde anglo-saxon plus pragmatique ? Peut-étre, mais
pas seulement. Cette résistance se donne a lire depuis le début du siecle, en
Europe, a Geneve en particulier. J'y ai travaillé, il y a longtemps (Cifali, 1987,
1994) pour dire que la résistance n’est pas a mettre au seul compte des prati-
ciens, particulierement bornés. Elle interroge les théoriciens et leur maniere
de transmettre, leur éthique par rapport a ce savoir construit, a la maniere
dont ils en font usage et y associent les praticiens.

Certes, il y a chez certaines catégories professionnelles, une sévere
fermeture a apprendre de 'autre théoricien ou méme de l'autre collegue. Elle
est préoccupante. Comment s’est-elle fabriquée pour que nous ne puissions
méme plus penser ensemble les problemes, dans nos complémentarités. Pour-
quoi I'échange se place-t-il souvent sur le plan de la rivalité : « Si vous savez
quelque chose, c’est que je suis ignorant et je ne le supporte pas, donc je vous
attaque, je dévalorise votre savoir, le rends ridicule, et reste sur ma maniere
de penser » ? Je me suis souvent interrogée sur le comment se créait une telle
fermeture chez des étudiants devenus professeurs. Comment une certaine
transmission du savoir universitaire pouvait, en partie, provoquer de tels
effets, conduire a de la suffisance ? 1l s’agit surtout du refus des professeurs
de colléges et de lycées concernant 'apport des sciences humaines. Ce refus
a été fabriqué, par eux et leurs formateurs certainement. Lorsque je lis dans
Le Monde du 14 mars 2001, que les jeunes professeurs — de moins de 35 ans
— répondant a une enquéte sur le college unique, sont tres séveres avec leur
formation : « Les jeunes sondés la sanctionnent séverement. Ils rangent les
formations générales, le mémoire professionnel et les enseignements de
sciences de I'’éducation de I'TUFM parmi ‘les plus inutiles’ », je reste dubita-
tive et ne peux accuser seulement I'un des partenaires de complete cécité et
de vile résistance.

6.  ASSISES

Les fondements épistémologiques de ma position dans la transmission
et 'agir passent par certaines dimensions que je vais expliciter brievement.

6.1  Dimension clinique

Tout d’abord, ma démarche peut étre qualifiée de clinique, tant en
formation initiale — comme je viens de le retracer — qu’en formation conti-
nue. Voici comment je décris mon travail en formation continue, avec des pro-
fessionnels dans un dispositif d’analyse de leurs pratiques : « Partir de ce qui
est arrivé. S’extraire d'une situation, I'exposer, la parler, la partager sans
crainte et des lors entrevoir ce qui a été gommeé ou ce qui fut trop centré. Abdi-
quer sa toute-puissance et laisser tomber le masque d'une idéalité. Avancer
dans I'incompréhension, égrener 'angoisse et I'incertain. Désigner la limite.
Observer, décrire, ne pas demeurer extérieur et mesurer sa propre dimension.
Comprendre un peu, accepter la part qui reste incompréhensible. Formuler
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des questions. Consentir a se perdre, puis avec le temps, construire des repe-
res. Cultiver le désir de chercher et, du méme coup, se former... »

La démarche clinique (Cifali, 1996a) désigne un espace ot une pra-
tique professionnelle trouve a se théoriser en partant d'une situation singu-
liere et de I'implication de celui qui y est compris comme professionnel. Son
outil classique sont les études de cas ; elle fait de I'implication son mode de
connaissance. Médecine, psychologie et d’autres métiers s’y réferent, de
méme que de plus en plus en sociologie, ethnologie et sciences humaines
(Cifali, 1994). Dans cette démarche, on reconnait a la fois les savoirs produits
en laboratoire, mais également ceux que 'on construits dans la situation
vivante dans laquelle nous sommes impliqués.

J'ai donc fait de cette posture clinique 'axe de ma maniére d’enseigner
mais également de chercher, de construire du savoir. C’est ma fagon d’articu-
ler actions et théories, pratique et réflexion, implication et connaissances. Je
soutiens que nos qualités de chercheur se révelent alors proches de celles du
praticien (Cifali 1999a).

Ainsi de la psychanalyse a la clinique, j’ai tracé mon chemin. Puis-je
assurer qu’il est la perspective inéluctable de l'articulation entre savoirs des
sciences humaines et actions professionnelles ? Honnétement, je réponds par
la négative, il existe d’autres allées. Néanmoins je reste persuadée qu’il con-
tient un pan d’horizon, un bout d’intelligence pour le futur. Des chemins plus
techno-scientifiques seront d’ailleurs toujours susceptibles de le recouvrir.

6.2 Rationalités

La question de I'usage du savoir renvoie a notre conception de la
rationalité des métiers d’éduquer et d’enseigner. Ma position est ancienne, qui
ne croit pas a une rationalité scientifique capable a elle seule de transformer ces
métiers. J’aime bien reprendre en historienne des propos tenus il y a longtemps
et sur lesquels nous nous fixons encore. Il s’agit de Bernfeld (1975) qui expri-
mait ceci : « Des forces considérables s’opposent a la création d’'une science de
I'éducation. La langue elle-méme n’a pas de mot spécifiquement concu pour la
désigner ; en tout cas, il est certain que I'opinion publique n’est pas préte a pen-
ser scientifiquement ». Bernfeld (1975) ne manquait pas de s’étonner que « de
toutes les activités sociales, liées a la vie civilisée, la pédagogie est presque la
seule a étre privée de ce caractere objectif que confere le statut de science
reconnue ». Il rattachait I'origine d'un tel fait « aux constantes psychiques qui
sont présentes dans 'éducateur en tant que sujet de 'éducation ». Ou refor-
mulé autrement : « Tous ceux qui traitent de I'enfance ou de la jeunesse se
trouvent dans une situation psychologique qui risque de nuire au déroulement
de la pensée. Inévitablement, il y a un enfant qu'’ils connaissent de facon extreé-
mement vivante : le souvenir qu'’ils ont de leur propre enfance. »

Nous sommes en 1925. Ces propos sont a sa maniére repris par un
psychanalyste suisse, André Répond (1930), responsable d'une maison de
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cure a Malévoz en Valais : « En théorie, pour étre parfaite, 'éducation devrait
étre lapplication ferme, raisonnable, intellectuelle, systématique d’un plan qui
tiendrait compte des prédispositions de I'enfant et du but a atteindre. De nom-
breux ouvrages ont été écrits sur cette matiere mais leur utilité a été nulle.
C’est que, en effet, ils ont surestimé a un point extréme les facteurs intellec-
tuels de I'éducation, c’est-a-dire qu'ils ont fait de celle-ci une ceuvre avant tout
de l'intelligence, alors qu’au contraire elle est essentiellement affaire d’affec-
tivité et d’instincts. Or qui dit sentiments prédominants, dit irrationalité, dit
encore force aveugle, peu ou pas soumise a la correction de la raison et parfois
méme soustraite complétement a sa connaissance ».

Me positionner comme psychanalyste dans le champ de I'’éducation,
consiste a penser ces zones passionnelles sans espérer quune pure approche
scientifique mette fin aux aveuglements. Qu'une telle approche existe, je ne le
conteste pas ; ce que je conteste : qu’elle suffise. Il s’agit certes d’'introduire de
la raison dans cette relation, ou 'autre-enfant réveille, non pas I'esprit scienti-
fique de celui qui le rencontre, mais ses forces inconscientes. Comme le réve,
le rapport a 'enfant convoque les forces d’en dessous. Ainsi, il faudrait compter
avec celui qui dit éduquer, I'acte dépend de lui, un étre humain, un commun
des mortels. Sa subjectivité serait I'un des bastions de la résistance a une con-
naissance de la réalité et rendrait d’autant plus compréhensible le fait quun
voeu de logique et qu'un amour de la vérité soient si malaisés a préserver.

Nous ne résoudrons pas l'articulation entre nos théories et les prati-
ques de chacun, sans affronter une telle question.

6.3  Subjectivité et intersubjectivité

Le lecteur le sent bien, dans le développement qui est le mien je ne
peux regarder I'acte enseignant sans restituer a chacun sa part de subjectivité.
Ma conviction : elle est nécessaire a I'agir et a I'interagir. Ce qui m’intéresse :
comment elle intervient dans un contexte professionnel cadré, avec un travail
prescrit, des objectifs, des roles, des fonctions. Comment ces contraintes
n’empéchent pas les subjectivités de s’exprimer, pour provoquer parfois une
rencontre bénéfique, parfois de la destruction.

J'engage le professionnel ou I'étudiant a dire « je » dans son €criture,
ce « je » honni que certains ont d’ailleurs de la peine a retrouver. D’ou le jour-
nal qui force au dialogue entre soi et soi en confrontation avec la parole d'un
autre. Subjectivité assumée dans l'action, sans honte. Subjectivité assumée
dans la recherche, sans hésitation. Il faut s’entendre, ce n’est pas un enferme-
ment dans soi auquel je travaille, la glorification des subjectivités comme uni-
que pdle intéressant, pas un « je » omniprésent et central que rien d’autre
n’intéresse. Non, c’est un travail sur cette subjectivité pour aboutir a une intel-
ligence de soi et de 'autre qui permette que ni soi ni 'autre ne deviennent le
centre, toujours a la recherche des modalités de leur rencontre. Je ne rabats
pas cette subjectivité sur I'intimité, elle est tout autant sociale, fabrication a
partir de contextes particuliers, historiques.
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«Je » de l'action, « je » de I'écriture, c’est avec quoi je travaille dans
mon souci pour les autres. La psychanalyse nous engage a accompagner le
processus de subjectivation. Jean-Pierre Lebrun I’écrit ainsi en pensant
« I’éthique de la psychanalyse non plus seulement comme une éthique du
sujet, mais plutot comme une éthique de la subjectivation » (2001 : 101).

6.4  Dimension éthique

Peu a peu dans mon travail d’enseignement, en transmettant mon
savoir, travaillant avec des professionnels en formation continue, les écoutant,
et peut-étre a cause aussi d’'un intérét tout personnel, j’ai débouché sur la
dimension éthique de ces métiers.

Le passage par la démarche clinique donne un souffle, permet de revi-
siter le quotidien en luttant contre sa banalisation, sa réduction en des habi-
tudes qui finissent par ennuyer. Ces qualités de I'agir nous emmenent vers une
incertitude de I'action qui conduit & son tour au débat éthique. L’apparition de
I'éthique dans la réflexion sur I'action enseignante est intéressante (Imbert,
1987). Outre qu’elle réintegre des questions philosophiques, elle permet de
nommer ce qui constitue les dilemmes de I'agir. Au lieu de faire croire qu’il est
simple de prendre une décision quand on s’appuie sur les résultats de la
science, on peut montrer qu’a certains endroits de I'agir, il faut aller chercher
des procédures qui reconnaissent I'incertain, les logiques du moindre mal, et
aussi les tensions inéluctables entre le positif et son envers (Cifalil999b).
L’éthique n’est qu'une autre maniere de dire que la science ne peut détermi-
ner a elle seule I'action. Nous confrontant a I'indécidable, malgré tout nous
pouvons agir en recourant a des guides, comme celui de la responsabilité ou
de la discussion. Dans la recherche et la formation, il est aussi difficile de ne
point se confronter aux problemes de nos convictions et de notre finitude.

Cette dimension éthique s’inscrit dans I’écriture méme des pratiques
professionnelles. Si j'y suis venue a partir de la lecture des récits apportés par
les étudiants, c’est que « le récit, jamais éthiquement neutre, s’avere étre le
premier laboratoire du jugement moral », comme le formule Ricoeur
(1985 : 167). Ecrire des fragments de pratiques nous méne inévitablement a
articuler soi et I'autre, a interroger les relations inégalitaires et les choix inso-
lubles, les relations de pouvoir, 'obéissance, la soumission et la sollicitude. La
encore, je ne sais si c’est mon souci de I'écriture des pratiques qui m’a fait
aboutir aux dimensions éthiques, ou si les dimensions éthiques ont soutenu
mon choix de promulguer une certaine écriture chez les étudiants. Cela irait
plutot dans le premier sens, le second renforcant le premier. Comme dans la
démarche clinique, une interrogation éthique rappelle I'importance d’une
pensée de la singularité, d’'un savoir des regles ou des lois, mais surtout leur
articulation dans telle ou telle situation, et la certitude qu’on ne peut pas tou-
jours les appliquer, qu’il s’agit alors de poursuivre « un mieux », inventant des
reperes, les transgressant parfois (Malherbe, 1996, 2000).
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6.5 Dimensions scripturaires

C’est aussi ouvert un domaine que je n’ai cessé d’effleurer depuis ma
these en 1979 et par rapport auquel je tente aujourd’hui de rédiger, en colla-
boration avec Alain André, un ouvrage Le livre des praliques. Des profes-
stonnels au risque de U'écriture (a paraitre) : celui de I'écriture, I'écriture
des pratiques, I'écriture de I'expérience par des praticiens.

A terme, I'écriture des pratiques serait-elle un indice de l'influence
de I'apport des sciences humaines ? Je répondrai oui. Paradoxalement. L’écri-
ture est I'apanage des théoriciens, des universitaires. Signe de leur pouvoir et
de leur notoriété. Ce sont eux qui transmettent les connaissances, s’engagent
dans une socialisation de leur savoir par une communauté scientifique. Les
praticiens sont tout au plus des lecteurs, de méme que les formateurs non uni-
versitaires.

Nous pourrions argumenter que chacun a son territoire. Certains
cherchent, écrivent et transmettent. D’autres agissent et parlent. Il serait illu-
soire de penser qu'un professionnel puisse s’approprier le registre de la
recherche, de I'écriture et de la transmission d’'un savoir. Les positions sont
tranchées, et il n’est pas faux de reconnaitre que tout le monde ne peut faire
la méme chose, qu’il y a des territoires réservés, des plages occupées, et des
hiérarchies qui signent des différences qu’on ne peut bousculer.

Il importe certes de ne pas réver I'enseignant a I'image du théoricien,
de reconnaitre qu’il y a des différences, des priorités point pareilles. Néan-
moins si on souhaite qu'un enseignant soit quelqu’un qui réfléchisse, cherche,
tente de comprendre les énigmes de son métier, alors il faut aller jusqu’a sou-
haiter qu’il soit a son tour producteur d’un savoir original, un savoir de
I’expérience. Pour cela nul miracle, il faudrait intégrer dans leur temps de
travail, un temps payé, comme pour les chercheurs. Un temps pour parler,
écrire, discuter, se confronter. Dans certains systemes, ce temps est présent.
Trop court, mais présent tout de méme. La valorisation de la production d'un
savoir de 'expérience par ses professionnels devrait étre notre horizon (Cifali,
1996a, 1996b, 1997). Et 1a pas d’échappatoire, c’est le registre de I'écriture qui
en est le signe. L’écriture des pratiques, telle est I'une des perspectives. Pas la
seule. Il y aI'’écriture militante, I'écriture des idées pédagogiques, des séquen-
ces didactiques... Il y a aussi I'écriture du quotidien, de cette action ressour-
cée par les sciences humaines, sans étre entierement déterminée par elles.

D’autre part, souvent nous nous plaignons, les praticiens ne lisent pas
nos livres, disons-nous. On pourrait presque en déduire qu’ils sont de mauvais
lecteurs. Ils vont cependant chercher des ouvrages, que nous nommons de
vulgarisation, qui font mode, répondent a leurs questions, semble-t-il. S’ils ne
nous lisent pas, alors aucune influence possible sur leur pratique. Comment
analyser cette constatation ?

Une constante : la plupart des chercheurs ne tiennent pas I'écriture et
le travail d’écriture comme faisant partie de la construction de leur objet de
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savoir et de sa transmission. Seuls les résultats comptent, si je caricature un
peu. Leur livre est adressé surtout a la communauté scientifique dans la pers-
pective d’'une crédibilité de leur carriere académique, ils ne s’adressent pas
aux praticiens. Quelques auteurs le font, et il faudrait étudier leur style et
leffet de ce style sur la lecture et les lecteurs.

Je ne peux ici parler que de moi. Il est évident que j’ai écrit des livres
pour que mes pairs reconnaissent que je possede les outils du chercheur
(Cifali, 1982). Puis un autre ouvrage (Cifali, 1994) que j'ai adressé aux profes-
sionnels, en continuité de ma parole orale d’enseignement. Je n’ai pas eu
I'impression de faire de la vulgarisation comme on I'entend péjorativement.
J’avais un souci du lecteur, une adresse qui le prenait comme interlocuteur.
Ai-je procédé a une « traduction » de mon savoir ? Peut-étre. D'une langue a
I'autre, Ricoeur (2001a) I’esquisse, ou il s’agit, comme Schleiermacher
lexpose, d'un double mouvement « Amener le lecteur a 'auteur », « amener
l'auteur au lecteur » par un travail de deuil. « Dire la méme chose mais
autrement ». Telle est I'exigence de la traduction pour que le lecteur vienne a
Pauteur. Nous aurions ainsi a nous intéresser plus spécifiquement a la place
de notre lecteur, a la réception de nos ouvrages. L’herméneutique de la récep-
tion pourrait nous y aider (Jauss,1990), par exemple.

Et puis, c’est vers une poétique que je me retourne aujourd’hui.
Michel de Certeau I'évoque. Dans le style d’écriture de sa recherche histori-
que, il met le poeme comme subversion ultime d'un discours qui ne veut pas
s’avouer quil ne fait que reconstruire le réel perdu. Cette entrée du poeme
dans le texte scientifique, comme qualité et style d’écriture, rejoint la pensée
de philosophes et d’écrivains, comme Jacques Ranciere (2001). Une telle écri-
ture qui se laisserait subvertir par le poétique — la métaphore — aurait-elle
davantage d’effet sur les pratiques, sur la réflexion que les professionnels
menent sur leurs actes ? Serait-elle davantage lue par les praticiens ? Je ne le
sais. Cela me plairait a nouveau de pouvoir I'espérer. Si je pense a une lecture
qui transformerait la pratique, c’est en effet vers le littéraire que je me tour-
nerai.

Des a présent, nous pouvons déja nous demander comment nous
racontons nos savoirs...



